得獎感言
我幾乎快忘記有這一回事,直到我看到一封郵件。這真是又驚又喜的事,畢竟我有兩萬(但要扣稅)可以拿去買5060。
寫這篇散文,很明顯是因為情感已經多到會不受控地從內心竄出。
得獎絕對少不了他的一份功勞,畢竟這一開始就是因他而寫。
感謝老師在午休時間陪我討論,使它變得更完整,也讓我在一次次的修改中突破自己。同時也感謝各評審的肯定。
我想把那些文字送給他,卻也不想。但願世界上跟我有同樣困擾的人,能夠享受在困擾中。
那日的青春與初戀
那天下午,羽球與拍子的撞擊聲乒乓地響,清脆地迴盪於ㄇ形教學樓。球夾帶著風聲,在場間劃出一道道弧線。球從眼前掠過,我側身回擊,被對面的他穩穩接住。我們的腳步與喘息在無形中成了一種節奏,落在場上的每個角落。
羽球咻的一下,從對場的半空中殺過來,我反應不及,沒法移動,只能盡量將手伸直撈個小球,卻還是揮了個空。球頭重重撞到地板彈了一下,正好落在我腳邊。這已經是我接不到的第三十球了,而眼前的他,漏接的球數可能只有我的五分之一。
難道我們之間的差距就這麼大嗎?
我有些不甘,但並非是我想贏他,而是我希望自己可以像他有差不多的能力。我彎身撿起羽球,站好發球姿勢,卻遲遲未將手中的球打出去。我在想,他會不會覺得我很爛呢?就連成績也是。他幾分鐘前說,分數沒有九開頭,剩下的那叫做「亂七八糟」。沒錯,我的分數正如他所說的亂七八糟,那這樣的我是不是太混了呢?還是這就是差距?
突然,一個喊聲將我從思緒拉回。我趕緊將手中的球發出去,開始下一輪,這種開頭讓我想起我來這裡的路程。
一小時前,我走在去找他打球的路上,邊想著我跟他之間的差距,我不希望跟他在站在不同階度,可這又是為什麼?我用力拍了下臉頰,嘆了口氣,但連樹葉都不願飄落,讓我顯得一點都不多愁善感,只有站在醫院禁菸區外抽菸的大叔會時不時瞄一下我,投來有色眼光。他在想什麼呢?是在給我打分數,還是起歹念?
以往遇到這種情況我根本不管,慢悠悠走在人行道上。但這次我選擇加快了腳步,不為別的,只為了趕快看到他。
我熟練翻牆進學校裡,但在落地之刻,被遊樂場小孩震耳欲聾的尖叫聲嚇到抖了下,我差點就忘了這裡本就有小孩。我跑向球場,到站在幾個小朋友中間的他的身旁。他看起來是很受小孩歡迎的大哥哥,儘管有時候他真的很欠扁,但看到這場面,內心不由得愉悅起來。
──我以為我接下來的一小時半都會以這種心情度過。
霎那間球從耳畔擦過,撩起些許髮絲,速度之快不給人停駐思考,同時過網迎來的還有他那因距離而被稀釋的,沉穩的聲音。當我揮拍後說出他成績標準高而我很混時,他告訴我這不能比,不論是接受的師資、環境、補習班⋯⋯,都是不一樣的,他只是比我早學一些事。
那是他真心的回應,也是既定的事實,而我為此感到沉悶與低落。對其他人來說,這或許沒什麼大不了的,甚至是安慰對吧?但那話對我來說,就像塑膠棒插在關節一樣令人難受,其中含量不僅是在描述一件事實,更是代表了我們之間存在的能力及心理成熟度差距,就像那道橫在我們之間的網,能讓我從容接球,卻也能讓我措手不及。
或許是我有點小題大作,又或許是我勝負欲作祟導致我放錯重點,只是在羽球不停來回我們之間時,過往的回憶也不停穿梭我腦海,像是在警戒著我,不可以鬆懈。
成長過程中總有人希望我成為那位「最好的人」,期望我成績好還要五育並全,但由於環境的關係,我並不需付出太多努力,便可達到她的要求。國小、國中,輕而易舉就能拿到班排一,甚至讓我產生自己站在高處的錯覺。自傲、自滿、優越感逐漸侵占我的內心,畢竟在被要求的途中,還會被灌輸錯誤的情緒價值及肯定。直到我上了高中,才發現自己的能力是懸在一個一觸即潰的支點上,我不過是僥倖了點。
可我不想管那麼多要求,畢竟我依然在那支點上站穩了腳步,但是總有人像惡魔一樣,不停在我耳畔低語,告訴我要再向上、要再更好,不能只跟自己比,要向更厲害的人學習。因此,當他說出我們不能比的時候,那種被瞬間打掉比較心理的頓挫感深刻烙印在心頭。
也不知道是不是因為這樣導致我漏接了好幾球,還被他調侃太菜了。我淺淺笑了下,嘴硬了幾句,企圖掩飾內心的情緒。我很確定他沒有發現一絲端倪,可他卻出聲講著安慰的話語,就連球也放輕很多,給了我更多空間講話──那是我第一次覺得有人可以了解我的內心。可這是為什麼?他為什麼會這麼剛好地講著我想聽的話?
隨著羽毛被一根根打斷,飄落下來,我花許久建立起的心防也被一下下打破。清脆的擊球聲、沉重的碎裂聲,每一聲都既響亮又刺耳。那顆球在空中的軌跡因少了羽毛而歪斜,可總是能被他精準接到,打回界內。這實在是太犯規了,明明我的心情應該要很低落,可卻因為他的三言兩語而感到愉悅。
我真是瘋了。
現在,我的心跳到底是因為激烈運動,還是因為紊亂情愫而跳動的如此頻繁?
但至少他沒發現我現在心跳很快。
一記高飛球打來,我瞄準好後奮力一揮,揮拍聲令我聽不見自己的心跳,拍線正好隔在我們視線相交中間。此刻,我意識到,眼前的他原本就如此地吸引我嗎?我清楚我並沒有給他套上濾鏡。不管是現在正流著汗在打球的他,還是平常一起去麥當勞打牌的他,我不敢說是像晨曦一樣耀眼,但可以說是讓我難以忽視的存在。
他的成績不錯,人品好,體育體能也很不錯,比賽進全國賽,身材也無法挑剔⋯⋯。這樣的他,我夠格站在他身旁嗎?我知道這個問題很蠢,可我擔心已經有光彩奪目的花出現在他的世界中。我不想接受,就像《Orbit》這首歌所述,他將我從迷茫中拉回正軌。我跟在他身後,魂牽夢縈、心醉神迷,酒精分明沒侵染大腦,眼前卻看到有一團雜質闖入大氣層,變成流星。它本不應該出現,可就在我抬頭仰望星空時,它劃過沉寂黑夜,挑動我的心弦。
我能不在意他嗎?
下班的老師經過球場往停車場走去,分明疲憊卻掛著笑容經過我們身旁,問我們為何青春如此,我笑著回答,因為年輕。但我內心很清楚,我現在站在這裡打球,純是出於我想與他有更多的相處時間。還是說,這其實也是青春的一部分呢?
我不確定,這種青澀情感是我從未接觸過的,一時間也很難釐清是甜是苦。我想這還需要更多時間來證明吧。但時間似乎也沒我想像中的多,光線黯淡了些許,教學樓擋住了絕大部分的光,雲朵也被染成了夢幻般的淡粉色。由於散光的關係,我的視線不再那麼清晰,逐漸看不清楚面前的他,球也是憑直覺在打。
我們沒有說很多話,最後一球打完後,幼稚的本性促使我們在洗手時互相潑水,嘴上罵著對方有病,雙手卻停不下動作。此刻的我,內心是多麼愉快。
我跟在他身旁,往停車處走著。夕陽餘暉灑落於我們兩人身上,身後的黑影被拉的很長很長,我回頭偷瞄了一下,身後的「我們」似乎正牽著手,在晚照下歡聲笑語⋯⋯。等我們走到停車處,彩霞漸漸淡去,天黑得差不多,影子也往路的兩頭漸漸淡去。
評審評語 @蔡素芬
這篇充滿青春、活潑的能量,也充滿細節描述,對暗戀對象的觀察生動,那種一起打羽球,又暗中觀察他的一舉一動,拿自己與對方比較的心思,灌注了少年維持的煩惱,卻又把自己的情感保護得很好,不漏一點痕跡。是則美麗的青春初萌的愛情,愛的本身也包含了自我探索,從剖析暗戀的心態,反覆自問,很有情境和敍述氛圍;結尾以影子似乎在牽手,為心情畫龍點晴,十分可愛,而影子的分道而走,又有點悵然若失,留有餘韻。

